Cupido es un algoritmo: el furor de las apps de citas como Tinder o Grindr y las nuevas formas de conquistar en San Valentín

El amor ya no toca el timbre: vibra en el bolsillo. A pocos días de San Valentín, millones de personas no esperan una carta perfumada ni una mirada furtiva en un bar: deslizan el dedo hacia la derecha y confían en un algoritmo. Tinder, Grindr y otras apps de citas redefinieron las reglas del juego romántico en el siglo XXI y transformaron la manera de vincularse.

La escena es conocida: fotos cuidadosamente elegidas, una biografía breve —a veces ingeniosa, a veces críptica— y la promesa de que, entre cientos de perfiles, puede aparecer alguien especial.

Tinder, lanzada en 2012, popularizó el famoso "match": si dos personas se gustan mutuamente, se habilita la conversación. Grindr, pionera en el universo LGBTQ+, apostó desde antes por la geolocalización y la inmediatez, mostrando usuarios cercanos en tiempo real. 

Luego llegaron Bumble (donde, en vínculos heterosexuales, las mujeres dan el primer paso), Happn (que conecta con personas que se cruzaron físicamente), Badoo, OkCupid e incluso apps segmentadas por religión, intereses o estilos de vida.

¿Cómo funcionan? Detrás de la aparente simpleza del swipe operan algoritmos que ordenan perfiles según ubicación, preferencias declaradas, nivel de actividad e incluso patrones de interacción. Algunas plataformas ofrecen versiones premium que permiten ver quién dio "like", cambiar la ubicación o aumentar la visibilidad. El amor, en muchos casos, también se convirtió en un negocio basado en suscripciones.

También cambió la forma de presentarse. La primera impresión ya no es una conversación cara a cara, sino una foto y una frase de no más de 500 caracteres. Se construye una versión editada de uno mismo, con filtros —visuales y narrativos— que intentan destacar en un mercado afectivo cada vez más competitivo. La estética importa, pero también el humor, la originalidad y la claridad en las intenciones: "busco algo serio", "solo buena onda", "relación abierta", "sin vueltas".

La era digital amplió las posibilidades de encuentro, especialmente para quienes antes tenían círculos sociales más reducidos o pertenecían a comunidades históricamente marginadas. Grindr, por ejemplo, no solo funciona como app de citas sino también como espacio de socialización y pertenencia para muchos varones gays, bisexuales y personas trans. Sin embargo, esa misma amplitud puede generar la llamada "paradoja de la elección": frente a demasiadas opciones, comprometerse parece más difícil.

Las consecuencias son múltiples. Por un lado, hay historias que empiezan con un match y terminan en convivencia, hijos o proyectos compartidos. Por otro, especialistas advierten sobre el desgaste emocional que puede generar la lógica del descarte permanente, la validación basada en likes y la ansiedad por la respuesta inmediata. La exposición también abre la puerta a riesgos: perfiles falsos, estafas amorosas, difusión no consentida de imágenes íntimas y situaciones de violencia.

Argentina, entre los países que más usan apps

Meses atrás, en el programa Tarde de brujas, Pilar Smith reemplazó a Anamá Ferreira y, junto a sus "brujitas", abordó la noticia que asegura que Argentina es el segundo país del mundo que más utiliza aplicaciones de citas, un fenómeno que refleja la transformación de las relaciones afectivas en la era digital.

Según un informe de Statista, el país acumula 3,6 millones de descargas anuales de aplicaciones como Tinder, Badoo y Bumble, superando a naciones como Brasil y México y posicionándose solo por detrás de Estados Unidos en consumo per cápita. Además, se estima que un 25% de la población adulta —alrededor de 8 millones de personas— utiliza este tipo de plataformas.

El fenómeno se vincula, en parte, con la urbanización acelerada en ciudades como Buenos Aires y Córdoba, donde el ritmo laboral y la dinámica social dejan poco espacio para encuentros tradicionales.

En la previa de San Valentín, las descargas y la actividad suelen aumentar. Las apps de citas sacan promociones, destacan perfiles y apelan a la idea de que el 14 de febrero no tiene por qué pasarse en soledad. Más allá del marketing, lo cierto es que el romanticismo tradicional convive con nuevas formas de vincularse, donde el algoritmo funciona como cupido y el dedo índice decide destinos. En el siglo XXI, conquistar ya no implica solo flores o serenatas: también supone saber elegir fotos, manejar códigos digitales y animarse a transformar un chat en un encuentro real.